Immagini scientifiche dell'anno (2)

E' sempre una piacevole (e spesso inedita) scoperta guardare le meraviglie della natura e della scienza nei loro aspetti più sconosciuti. Il microscopio ci fa scoprire che quello che abbiamo ogni giorno attorno a noi è più di un insieme di cellule o una fredda attività umana.

Per questo ripropongo (l'ho già fatto nel 2010) le immagini della Wellcome, un'organizzazione scientifica che ogni anno premia le migliori immagini scientifiche che si distinguono per bellezza, significatività o originalità. Anche quest'anno la Wellcome ha premiato 21 immagini che si possono trovare nel sito dell'organizzazione.

Ne propongo alcune che per la loro bellezza, il loro significato o la curiosità che suscitano, meritano di essere ammirate. Anche questo è il bello della scienza.

Un'ape al microscopio.

Un insetto bellissimo che al microscopio mostra ogni suo particolare, gli occhi, le ali, la peluria in tutto il corpo. Un insetto qualsiasi? In realtà senza api probabilmente non esisterebbero gli altri animali, un anello fondamentale quindi della catena vitale del pianeta Terra.

Quei corpuscoli rotondeggianti sono i batteri che formano la placca dentale. Piccolissimi e fotografati al microscopio, questi microrganismi vivono costantemente in bocca (in tutte le bocche...) e se non rimossi con una corretta igiene orale contribuiscono a formare una struttura che favorisce la carie e che è colpevole di problemi orali come le gengiviti, l'alitosi, la placca dentale. Ora tutti a pulirsi i denti, mi raccomando...

Un intervento chirurgico in laparoscopia. Oggi sono tantissimi gli interventi chirurgici effettuabili con questa tecnica, fino a pochi anni fa solo fantamedicina. Invece di incidere la cute e lavorare "manualmente" all'interno del corpo, si utilizzano due o tre piccoli buchi (che poi suturati diventano praticamente invisibili) per introdurre una telecamera, una piccola luce e gli strumenti chirurgici (che sono specifici e molto costosi). Il chirurgo avrà la possibilità di operare dall'esterno seguendo i suoi movimenti su un monitor. La luce bluastra della sala operatoria serve a migliorare la visione del monitor. I vantaggi di questa tecnica, ormai diffusissima, sono molteplici, primo tra tutti la minore presenza di dolore post operatorio ma anche la degenza e la convalescenza che sono assolutamente ridotti rispetto all'intervento tradizionale. L'intervento della foto è stato realizzato dall'UCL Medical School.

Se potessimo analizzare al microscopio elettronico ciò che rimane nel cerotto che ci ha protetto una ferita, cosa potremmo vedere?

Fibre e globuli rossi, probabilmente.

E' quello che si vede nell'immagine, foto al microscopio elettronico di un cerotto utilizzato per coprire una ferita da taglio. Il cerotto nella foto è quella zona grigia e piatta ai lati, in mezzo un insieme di fibre e di globuli rossi. Ciò che era una ferita ora è diventata una cicatrice.

Le seguenti immagini infine non fanno parte del gruppo dei vincitori ma risalgono a qualche anno fa, meritano di essere viste:

Uuna mosca sopra alcuni cristalli di zucchero:

Questo è un embrione umano allo stadio di "morula", al quale è arrivato dopo quattro divisioni. Ora contiene 16 cellule. A questo punto della divisione l'embrione passa dalle tube alla cavità uterina per impiantarsi e dare inizio alla gravidanza. Le piccole cellule (si chiamano blastomeri) contenute nella morula si addossano una all'altra compattandosi e cominciando così a formare il primo nucleo di quello che sarà un corpo umano.

Questa colonnina azzurra è un vaso sanguigno che, rotto per un deficit enzimatico lascia fuoriuscire del sangue. Quei piccoli corpuscoli rossi sono proprio i globuli rossi, parte "solida" del nostro sangue. La foto è realizzata al microscopio elettronico.

Le immagini (tutta la collezione completa divisa per anno e che oltre alle immagini presenta anche documenti storici, libri ed archivi scientifici) sono disponibili anche in mostra nel museo scientifico della Wellcome:

Wellcome Collection

183 Euston Road London NW1 2BE

Da Science Photo Library invece due immagini emozionanti:

Un misto di globuli rossi (proprio i dischetti rossi visibili nell'immagine) e di fibrina (le fibre marroni), è un trombo fotografato in microscopia elettronica: una sorta di coagulo sanguigno che ha scopi fisiologici ma può diventare causa di pericolose manifestazioni patologiche:

credits: Science Photo Library

Altra immagine ottenuta con miscroscopia elettronica. Le fibre nervose, quelle fibre cioè che trasmettono gli impulsi che partono dall'encefalo ed arrivano a farci compiere gli atti volontari ed involontari. La "guaina" grigia si chiama mielina, la parte rossa al centro assone.

credits: Science Photo Library

Quando andiamo a cercare spettacoli improbabili pensiamo per un attimo che lo "spettacolo" lo abbiamo attorno a noi.

Per chiudere una bella soddisfazione personale che voglio condividere perchè, anche se fuori argomento, ha a che fare con gli argomenti di questo blog, modificherò alcuni particolari per ovvi motivi. Circa due anni fa sottoposi a controllo una signora venuta al pronto soccorso per dolori addominali. Purtroppo la visita non ebbe esito rassicurante, anzi, vi era il sospetto di un brutto tumore ginecologico. Seguirono altri accertamenti e la conferma fu agghiacciante, una neoplasia maligna ed aggressiva. La signora fu sottoposta d'urgenza ad intervento chirurgico che mostrò un'estensione del tumore maggiore di quanto sospettato inizialmente. Alla dimissione mi curai di spiegare tutta la situazione alla signora, spiegai la nostra strategia, le conseguenze, le possibilità. Le diedi speranza, le spiegai che lottare con ottimismo è fondamentale e che avrebbe avuto tutta l'assistenza necessaria da parte del reparto e mia personale. Il caso lo presi a cuore in quanto si trattava di una donna giovanissima con una figlia piccola, un vero dramma che cercavo di risollevare. La lasciai raccomandandole di essere forte e pensare positivo.

Seguirono cicli di chemioterapia.

Successivamente venni a sapere che la signora non era per nulla in buone condizioni, non tanto fisiche quanto psicologiche, naturalmente non l'aveva presa bene e viveva momenti di grave depressione e scoraggiamento, incontrai per caso la sorella le mandai i miei saluti dicendole di ricordare le mie parole, bisogna lottare con volontà ed ottimismo.

Oggi, casualmente, incontro proprio lei, in reparto per controllo, in ottima forma, allegra e serena. Mi chiede se mi ricordo di lei, certo che mi ricordo e ci tiene a dirmi che sta bene (il controllo è perfetto, nessuna evidenza di malattia residua), che mi ringrazia per tutto e che quando è giù pensa ai miei occhi positivi che le davano carica e coraggio. Dice di pensare ogni notte ai miei occhi incoraggianti.

In realtà, davanti a questa confessione quei miei occhi si sono abbassati in preda ad imbarazzo, le ho detto solo che sono contento che lei stia bene e che sia contenta, volevo dirle molto di più ma mi sono fermato, non so nemmeno perchè. Mi ha ripetuto "grazie per tutto".

Questa esperienza la dedico a tutte quelle persone che lottano e lotteranno. Non perdete mai la speranza e fatevi forza che è fondamentale.

Alla prossima.

Credits: Wellcome images and Science Photo Library.